第(1/3)页

    2030年1月25日。

    灾难发生后第952天。

    接下来两天，三人沿国道和乡道交替走。

    不是一路骑。油不够，路也不肯让他们快。

    上坡低挡慢慢拧油，缓下坡就熄火滑一段；塌方口有车祸残骸扎堆，几辆车头尾顶在一起，碎玻璃和保险杠片铺了半条路，赵国栋让两辆摩托从草沟里绕过去。

    遇到新车印，他们就不上正路，沿沟边推车，轮胎压进冻泥里，走几百米就要停下来刮一次泥。

    从道班房出来后，他们一路在看村口和岔路。没有人拦他们，也没人再坐在路边讨水。几人推车久了，嫌戴头盔闷，就摘下来挂在车把上。

    雨夹冻最密的时候，三人躲在一处收费棚下，等天上的冰往下掉完再走。

    第二天往东行了大约六十公里，住另一处加油站维修间。维修间没什么记号，角落里有一堆用过的医用纱布，粘在水泥地上，黄水已经干住了，三人没碰。又走了五十公里，雨夹冻没停过。

    于墨澜的左臂换了两次药。第二次换的时候，伤口边沿稍微肿了一点，没渗黄水。

    这一日傍晚，他们到金竹湾村外。

    金竹湾村是涪阳省道往东大约一百多公里处的一个自然村，再往东就不属丰陵地面了。村委会和小卖部连在一起，是一栋两层的水泥小楼。

    水泥村牌还立在村口。"金竹湾"三个字被酸雨啃过，还能认。

    村子不大，二十来户。三人骑车到村外停下。

    大部分人家的门窗钉死了。木板钉得严。有几户屋顶塌了一边。整个村子没有人在外面，也没有亮光，除了村委会楼侧面那道红色十字，刷得粗，已经干了。

    但有一户屋顶冒着稀薄的炊烟。烟不大，但持续，里面应该在烧饭，不是临时取暖。

    "那户。"赵国栋说。

    三人没立刻进村，赵国栋站在路边看了一阵。

    "剩下的呢？"于墨澜说。

    "剩下的人家门口的草长到窗台了。"

    "村里的活人就这一户？"乔麦说。

    "看到的就这一户。"赵国栋说，"也许还有别的，藏得更深。"

    "村委会楼侧面有记号，跟那个老头有关系。"于墨澜说。

    "先看有烟的。"赵国栋说。

    三人又在村外站了一会儿。

    "能活到现在的村户，门里都有东西。"乔麦说。

    于墨澜看着那户屋顶上的烟。烟从瓦缝里出来，贴着屋脊往东走。

    “上膛，拿枪进。”赵国栋把灰车推上水泥路。

    井边那个中年女人是三人骑车进村时第一个看见的。

    她在村中间那口井边打水。水桶是塑料的，桶绳是化纤的。听见两辆摩托的动静，她回头一望。赵国栋腰侧露着枪套，于墨澜在后座，右手里握着枪。

    她甩下水桶。绳子从她手里滑出去，桶掉回井里，发出一声闷响。她转身就往那户冒烟的人家跑。她跑得急，棉外套甩起来。

    她跑回那户，屋门关上。里面有人喊一句什么，听不清。

    赵国栋放慢车速，但没停。乔麦跟着。

    三人骑到那户屋门前的水泥地上停下。

    屋门是木板门，门缝很窄。

    赵国栋和乔麦先下车，把枪拔出来。于墨澜从乔麦的车后座下来，左手按着把手。

    赵国栋上前两步，没敲门。他贴着墙，离门侧一米的位置停下。

    "借个地方歇脚。"他说，"我们有枪。"

    灶膛里木柴裂了一下。

    等了大约十秒，门闩从里面打开。

    “别开枪。”门一下子全开了。开门的男人四十五岁左右，腿有点跛，但身子直。他的胡茬没修过，不算脏。

    他从门槛里跨出来，双手举在耳侧，十指张开。

    赵国栋的枪口对他的胸口。乔麦偏半步，枪口压住他锁骨那条线。于墨澜在乔麦车尾旁，右手握枪，准星跟着他喉咙上下动。

    "别开枪。"男人说，"东西都在里头，你们要什么自己拿，孩子在屋里，别杀我们。"

    他说完腰一侧，脚尖往灶屋那头偏。

    "停。"赵国栋说，"背靠外墙。别进屋。"

    男人脊背贴上土墙皮，碎灰落下来。于墨澜上前，把他的胳膊按到能看见的高度，隔着棉衣在他腰侧和两条裤腿外侧各捏了一把。

    "屋里还有谁。"赵国栋说。

    "媳妇，俩娃，我妈。"男人说，"都在后屋。"

    "叫你媳妇出来。"赵国栋说，"空着手出来，站到门槛里，让我们看见灶屋门口。

    男人朝屋里喊。灶屋那头有个女的答应，停在门槛里头不再往前。

    "手先伸出来。"乔麦说。

    两只手先从灶屋门框边探出来。女人露出半张脸，腮上还挂着水珠。

    "锅里熬好的糊糊。"她说，"我先端锅行不行？"

    "去。"赵国栋说，"手里拿什么，事先说一声。"

    女人退回灶屋。铁锅沿烫，她用抹布垫着，一锅玉米面糊端到堂屋桌上，再摆上腌萝卜干和一只煮鸡蛋。她又折回灶屋，捧出一只叠好的布袋搁在桌角，袋口开着一指宽的缝，里面是干的玉米面。

    整个过程赵国栋的枪口跟着她的身影在门框与男人胸口之间移动。第二趟她背影再进灶屋，枪口也没离开那条线。男人贴着外墙，一动没敢再动。

    "回后屋。"赵国栋说，"老的小的待在门里，没喊别出来。"

    女人侧身进了里间，脚步声浅。

    "三位先吃。"男人说，"我们家的，没毒。"

    "先不吃。"于墨澜说，"我们带饭了。"

    赵国栋和乔麦没挪窝，枪口仍锁着靠墙的男人。

    于墨澜从内兜掏出证件，举到男人眼前停了一秒，又放低。

    “我们是钢铁城联防的。”
    第(1/3)页